书籍简介
首章试读
1
“我对头发一点兴趣都没有。”很久以前剃头店老板曾这么对我说, “不就是拿剪刀剪客人的头发吗?从早上开门到晚上关门,不停地喀嚓喀嚓。虽然看见客人的发型被自己打理得清爽整齐是蛮有成就感啦,但并不表示我就会喜欢头发这玩意儿。”
他在五天后就因被杀人狂刺中腹部而亡。当然,在说那番话的时候,根本不可能料到自己死期将近,所以他的声音是快活的、充满活力的。
我问他: “那你为什么会干剃头这行?”他苦笑着回答：“工作嘛。”
这话还真合我意--夸张点说,这话真符合我的哲学。
我对人类的死亡没什么兴趣。不管是年轻总统在时速11英里的游行专用车上遭狙击,或是哪里的少年和爱犬一起冻死在鲁本斯①的画前都跟我没关系。
我想起来了,刚才提到的那位剃头店老板也曾经说过他“怕死”。我于是问他: “你记得出生之前的事情吗?出生之前,你觉得恐怖吗?感到痛苦吗?”
“没。”
然后我说: “所谓死亡,无非就是回到出生前的状态而已,既不恐怖,也不痛苦。”
人类的死亡毫无意义,分文不值。也就是说,反过来想所有人的死都是等值的。所以什么人什么时候死,对我而言都无所谓--话虽如此,我今天还是要为了确认人类的死亡而特地跑一趟。
你问为什么?工作嘛。就像剃头店老板说的那样。
我站在一栋大楼前,这是某电机制造商的办公楼,坐落在距离车站约百米的地方，20层楼高,一面墙闪着光,映照出对面的天桥及楼内的紧急通道。我站在正门外的拐角处,百无聊赖地甩着折起的伞。头顶上的云黑压压的,层层叠叠,让人联想起壮硕的肌肉。天空飘着雨,雨势虽然不大,却仿佛永远不会停止般连绵不绝。
——————————————————————
①:Peter Pau1Rubens(1577-1640)，佛兰德斯画家，巴洛克画派早期代表人物，主要作品有《竖起十字架》和《玛丽·德·美第奇生平》等。
我工作的时候天公总是不作美。原本我还以为,因为“处理死亡的工作”才...