非正常来电 知乎

最新章节：序言

()

您好，请问您有痔疮的烦恼吗？我这边有个产品，可以一劳永逸解决您的问题……

哦哦，对不起，职业病，电话一通就开始卖马桶。

我打这个电话，是要讲故事才对。该怎么开始呢？先做个自我介绍吧。

我叫庄毅，庄子的庄，毅力的毅。就像我刚才说的，我是个马桶推销员。我卖的可不是普通马桶，是最先进的智能马桶，自动加热，便后用水清洗，能够减少痔疮的发生，还能搜集用户的数据，上传到云端……

对不起，又跑题了。

还没介绍完，我今年三十五了，结过婚，一直没小孩，两年前离了，房子归前妻。对于这个我倒没什么意见，毕竟当时首付就是她家出的，我前后也没还过几个月房贷。

离婚后，我自己租了个房子住，是个很旧的小区。房子里也破破烂烂的，一进门像是穿越回九十年代，唯一现代化的家具，就是厕所里的智能马桶，那是公司用来充当年终奖的。对不起，对不起，又是马桶，我要说的，不是下面的问题，而是上面的问题。

最上面。

没错，我除了事业家庭双失败以外，还有很严重的脱发。年轻时发量倒还正常，就是又细又软，从三十岁开始，就拼命地掉，不到两年时间，全都掉光了。从背后看，脖子上顶着的，像是个大号卤蛋，我自己都觉得好笑。

前妻跟我离婚，第一是生不出孩子，第二是嫌我不上进，如果还有第三的话，虽然她嘴上没说，我猜多少有这颗卤蛋的原因。

毕竟有次出门买菜，在路上遇见她同学，把我误认成她爸爸了，喊了我一声叔叔。

以上就是我大致的情况，你也看见了，是中年人里混得很差的那种。不过，两个月前，我的生活有了转机。

啊，不是前妻要跟我复婚，或者老板良心发现给我涨提成什么的。我说的转机，是关于我的头发。

你知道，像我这种失败的中年人身边，肯定有那种混得很好的朋友。在我这里，这个朋友就是老杜。老杜是我大学同学，还是同一个宿舍的，毕业后进了家证券公司，赶上那几年牛市，估计是弄了个老鼠仓什么的，反正一下就发财了。

跟我比起来，他钱多就不说了...